大家好，我是游戏的出品人UncleQin，是个不折不扣的“老”玩家。
过去的一年，因为全球的疫情蔓延，改变了我很多的生活。只是令我没想到的是，我这个“阔别游戏多年的上古玩家”竟然会投身于游戏行业，成为了一名游戏制作者。
在这个过程中，有一个问题曾让我陷入深深地迷茫，甚至严重到一度暂停了游戏的制作：
是什么导致了玩家和游戏制作者之间如此割裂、甚至对立？
这里，让我用一个传统卡牌游戏作为例子，来描述这个“可怕”的问题。
一个策划同学，非常丰富的策划经验让他认识到，当游戏进行到中期阶段，重复度很高的战斗过程，会导致用户体验急速下降。于是策划同学为游戏添加了“战斗加速”的优化，使玩家可以加速甚至跳过意义不大的战斗表现，从而提高玩家的游戏体验。策划同学做得很对！
一个运营同学，非常丰富的运营经验让他选择游戏中“战斗加速”这个功能作为坑。玩家需要通过资源的累积，才能填上“战斗加速”这个坑。但“时间宝贵”或“对排名感兴趣”的玩家，可以通过付费省去积累资源的过程，瞬间解锁“战斗加速”功能。这种设计兼顾了所有玩家的付费体验，运营同学做得很对！
一个玩家，非常丰富的游戏经验让他很快地度过游戏的初期，“顺风顺水”又“顺理成章”地遇到“战斗过程的重复”的问题，玩家和游戏制作者配合得很好，顺利填坑，解锁了“战斗加速”的优化，皆大欢喜……但，事实并非如此。
以下才是游戏行业夸张又真实的写照：
经验更为丰富的策划同学设计了100个类似“战斗加速”的优化。经验更为丰富的运营同学把这100个优化转化成100个坑，精准而密集地分布在建号、新手引导、日常任务、副本、PVP、GVG等几乎所有的游戏系统中，如影随形。
最后出场的是经验更为丰富的玩家，他义无反顾地纵身一跃，快乐地徜徉在那些“优化和坑于一身”的游戏设计中。不久他就会发现，当自己集中资源解锁其中1个优化时，势必延后其他99个优化，同时跌入其他99个优化的另外一面——99个坑，坑上加坑，无尽深坑。
日复一日，这个过程反复地缠绕着玩家，无情地吞噬着本就为数不多的资源，直到有一天玩家感到——痛苦。
是的，正是“痛苦”，本应带来快乐的游戏竟然会产生痛苦！
而此时，玩家要么选择“自己忍受痛苦”，继续无聊且乏味地积累资源，成为所谓的“肝帝”；要么选择“自己的钱包忍受痛苦”，用现金成功突围，铸造传说中的“氪佬”；当然玩家还有第三个选择——忍受“放弃的痛苦”（很多业内人士把这种痛苦偷换为另外一个概念：损失厌恶